她拖长声音，红眼睛里浮起一点危险的笑：

“然后看上去不愿意停下来的，好像不是我。”

“塞壬。”他的声音压低：“你在把一件危险的事说得像小孩子争抢糖果。”

“因为先生现在就是这个态度。”塞壬抬起下巴：

“你昨晚明明也失控了，今天却像只要换上衣服，坐进书房，关上门，就能把它变成一份封存文件。”

格林德沃静静看着她。

塞壬继续说：“你说我试图用昨夜重新定义我们之间的局面。

可先生难道不是在试图把它定义成什么都不是吗？”

这句话落下，空气冷了一点。

格林德沃蹲在她面前，异色眼眸深得吓人：

“你想要什么定义？”

塞壬一时没有说话。

她也不知道。

她当然不是要什么麻鸡爱情故事里的承诺，更不是要格林德沃低头说昨夜意味着什么。

塞壬沉默了一秒，开始东扯西扯：

“至少不应该是“我有自己的房间，所以必须回去”这种定义。”

“你有自己的房间。”

“但我昨晚睡在这里。”

“那是因为你半夜闯进来。”

“你也没把我扔出去。”

“这是我今早已经开始反思的错误。”

塞壬：“……”

她盯着他：“先生真无情。”

格林德沃淡淡道：“你昨早拎着睡裙离开时，倒没有显得对深情有太多需求。”

塞壬眨了眨眼，她终于听出来一点了。

她慢慢弯起眼睛：“哦。”

格林德沃看着她。

塞壬笑意更深：“所以先生早上不高兴，是因为我走得太快了吗？”

“不是。”回答太快了。

塞壬立刻抓住：“你犹豫都没有犹豫。”

格林德沃眼神更冷。

“你赤裸着拎起睡裙就离开。”他说得很慢，每一个字都带着危险的优雅：

“像一位结束了愉快夜晚的……浪荡公爵。”

塞壬愣了一下，然后她没忍住，笑出了声。

她捂住嘴，肩膀都轻轻抖了一下。

“浪荡公爵？”

格林德沃看着她，脸色没有缓和。

塞壬笑得眼睛都弯起来：“先生竟然会这么形容我。”

格林德沃站起身，显然，他觉得这场谈话已经开始偏离他能容忍的方向。

“等等。”塞壬立刻伸手抓住他的衣摆。

格林德沃低头看她的手，“放开。”

“不放。”塞壬仰头看他，“你看，你就是不高兴。”

“我不高兴的原因很多。”格林德沃的声音非常平静：

“包括但不限于你深夜越界，使用蛊惑，在第二天早晨毫无自觉地离开，又在晚上试图用受害者姿态坐在我的书房门口。”

塞壬认真听完，评价：“听起来还是因为我走得太快。”

格林德沃闭了闭眼。

这一瞬间，他真的被她惹怒了。

大概被她精准戳中某个荒唐点之后，越发冷峻的怒意。

他重新睁开眼。

“塞壬。”他的声音低沉得几乎温柔：

“不要把我的容忍误解成你可以反复挑衅的余地。”

塞壬松开了他的衣摆，可她仍旧仰头看着他：

“那先生把我的什么误解成了蛊惑？”

格林德沃微微一顿。

塞壬站起来，她赤着脚，比他矮许多，却仍旧抬着脸看他：

“你说我用了什么东西对你产生了影响，是，我用了。”

格林德沃看着她。

塞壬继续道：“可是如果你真的全都归咎于它，那昨夜应该在你偏头截断吻的时候就结束。

所以，先生，不要把你自己的欲望也全部推给我的能力。”

格林德沃的表情彻底冷了下来。

那一刻，他看上去不像昨夜那个被她点燃的人，也不像早晨那个被荒谬错愕击中的男人。

他重新变回盖勒特·格林德沃。

危险。

锋利。